阅读，户外
我最近看到一个热门帖子还蛮触动的。
一个姐姐说结婚10年，至今她都没有体验过“恋爱”的感觉，也从未喜欢过自己的老公。
她的原帖里面有很多细节都令人唏嘘。“毕业到30岁之间的几年就是不停在找工作、失业、相亲中度过，因为我大龄未婚，父母整天唉声叹气，在相亲无数个之后，找了个学历比我低家庭条件比我差但人还算踏实的草草结了婚。”
“婚后日子还算太平，按部就班，有了孩子，在外人眼里还挺幸福的。”
“后来时来运转，收入涨了很多。我发现工作上可以努力，但在情感上始终是空白荒芜的，我无法改变我真正的命运，我内心很缺爱，这让我感到很悲哀。”
她说自己想过离婚，但站在世俗的角度又找不到什么非离婚不可的理由，没有出轨，没有吵架，没有冷暴力，夫妻之间友爱相助，只是没有爱。
每个月最轻松的时候就是来大姨妈，因为可以理所当然拒绝老公，拒绝性生活，不用配合演戏，睡觉之前不会有任何负担。
我们一生绕不过的遗憾。
大概就是，有一个人曾经拼尽全力要跟你在一起，你某一刻，小小的自卑作祟，松开了他的手。
后来，你埋怨自己，为什么不牢牢抓着他的手呢。其实，你抓不住。我是突然有一次，看见有一只猫拿了一大块饼干去喂蚂蚁，才明白的。
两个世界的人，可以宠爱，可以相偎，可以互诉心肠，但是，它们永远不可能在一起，你看啊，蚂蚁努力搬着饼干回到自己的蚁窝，超级开心啊，可是猫呢，它永远不理解一场大雨意味着什么。
后来，姑娘说，你低估了我会陪你一生的决心。
男生笑了笑说，你不是劳碌奔波的命，我的一无所有啊，会毁掉很多你的温柔，生活，它总是欺软怕硬，我多想跟你一起享受着麻辣烫有多烫，可是，我们也见过酱香大排骨，总不能视而不见吧。
其实，我们都不知道，对方到底想要的是什么。
我是一个特别讨厌冷战的人。
冷暴力大概是所有感情走到尽头最明显也是最难以挽回的标志了吧。对方想逃的时候你根本找不到人，电话打过去是无人接听，消息发送后没有回音，想好好解决问题根本没有机会。
这种冷处理，能让我的情绪几乎失控，并没有像别人口中说的冷静冷静就好了，反而更憋屈更压抑，做什么事都没办法集中精神，总是想着到底是哪一步出了错，好好的感情怎么就变成这样了。
我真的不明白，比起冷暴力带来的痛苦，为什么不能痛痛快快地吵一架，就算问题得不到解决，也该给这份感情做个了断啊。
我为什么劝女生要多谈几次恋爱。
鸵鸟小姐和男朋友恋爱长跑十年，明明能感觉到很多地方不对劲。
但一想到这是自己的初恋啊，她就安慰自己说，哪有恋爱不需要磨合的。时间总会消磨掉所有性格的坎坷。因为只谈过这一段恋爱，所有标准都是对方给的。
对伴侣过分的大男子主义、控制欲，鸵鸟小姐一时之间竟然分不清是爱还是占有。直到结婚以后，对方和她“动了手”。她才幡然醒悟。
我们谈恋爱结婚不是为了简单找个人搭伴过日子，而是通过亲密相处，了解自己到底喜欢什么样的人，想要什么样的生活。古往今来，多少姑娘就是吃了「少谈恋爱」这四个字伪教育的亏，压抑自己的情感，对某些早该断舍离的感情执拗其中。
我仍然想在冬天遇到你。
想带你去吃我一个人的时候常常去买的街角的那家烤栗子，老板每次看到我都会兴致勃勃地多送几颗。
想和你去热气腾腾的涮肉店，点一桌肉，然后在角落里放一盘可怜巴巴的青菜。想知道你是不是也喜欢喝，放了芋泥的奶茶。想和你一起做所有任性的，值得浪费时间的温暖的事。
但绝对不是因为冬天太容易让人脆弱了。
不是我一定要身边多一个人。是我发自内心的觉得冬天是最浪漫的季节，而这样的浪漫，我也只想和你一起分享。
我真的太爱喜欢夸赞他人的人了。
我有一个朋友，在认识她之前，我不知道，原来世界上还有喜欢夸赞他人的人。
第一次见面，她开口的第一句就是夸赞我今天搭配的衣服好看。一开始我以为是缓解尴尬的客套话，准备微笑回应。可她又非常认真地指出你值得夸赞的点，然后一脸感兴趣听你讲诉这样搭配的理由，又不时对你提出的看法进行夸赞，无不让你感受到她的真诚。
要知道那个时候的我，是个事事都小心翼翼，没什么自信，容易自卑的人。
正因为她的夸赞，让我获得极大的自信，有很多个瞬间，我都怀疑她是我上辈子花光了所有的幸运买来的水军。
我觉得好的恋爱就是渐渐有过日子的感觉。
像我朋友说的那样，比起看电影你们更常逛超市，比起每次约会都隆重打扮，你们选择素颜相见，比如你一身运动服，他穿很旧的牛仔裤。
比起吵完架发朋友圈，拉黑或者找朋友哭诉，你们更想稍微独处一下，因为都确定了不想离开对方。
也不需要以什么刻意的动作引起对方的注意，期盼一些漂亮仪式的光顾。
你们变得再无drama，对彼此的疑惑很少，懂得分寸。现在你们之间的生态是平衡的，没有一味的付出和贪婪的索取，你们知道怎么恰到好处地跟对方相处，不是取悦，是自然而然。
这就是长时间打磨出来的东西，可以叫默契，可以叫感应，可以叫心照不宣，可以叫不费力气。
你曾经作天作地想跟他每天西装晚宴，后来还是被一句他说的你穿最简单的一身就很好看打动。
夸你年轻有为的人很多，但他知道你是个“心里很破碎”的人，他一指出来你就觉得完完全全被看透。
你以前说谈什么恋爱啊，谁都无法让我快乐，但他在小饭馆讲的普普通通笑话让你第一次有了，我要跟他一起生活的念头。
你们俩之间的，是真正的自然，真正的懂，真正的互相欣赏，这太温暖，所以你开始想跟他过最凡人的那种生活。
开始没了那些仪式，不再随手储存漂亮的话，忘记所有摆拍的浪漫，开始真正地从对方这个人身上，品读到相爱的意义。
爱有时候让我们觉得累，慌，讨厌，可是真爱真的很好。
遇到真爱的你，会像夏天的冰可乐里的气泡，咕噜咕噜，轻轻地，就接近了高温的阳光
我一个朋友，男生。
长得我个人觉得还不错，异性缘很好，但性格偶尔有点固执和挑剔。
比如约好的见面时间如果我迟到了两分钟，他都会唠叨和教育我，如果我因为有事临时取消跟他的见面他就会有生气的情绪，我偶尔觉得这个人很难搞。后来有一次，我跟他坐着无聊，他刷抖音，会翻很多好看的小女孩的视频，但不点赞，也不关注，只是一直滑。我问“你为什么不关注一下接着看”，他说“粉丝太多，看了也不是自己的”，我说“也有粉丝少的好看的”，他回我“那也不在身边”，我继续问“还有同城的”。
他终于停下来然后安静回答我“如果你有一天谈恋爱了，不要相信男人说的眼中只有你，他眼中还会有别的好看的女孩子的，我也一样，但我只会看，我不关注是因为好看的女生那么多，随便滑就可以打发时间，我不去关注同城的，是因为我没有想进一步认识的想法。一旦看到粉丝少又是同城的，去关注了就会想聊天，聊天了就会想见面，见面了之后呢，我不想消费我自己，而且不想感情看起来廉价。人啊，单身的时候守住自己，恋爱的时候守住本心。”